cathulu

"Plus de cinquante ans ont passé depuis la fin de la Seconde guerre mondiale. Le cœur a beaucoup oublié, principalement des lieux, des dates, des noms de gens, et pourtant je ressens ces jours-là dans tout mon corps. Chaque fois qu'il pleut, qu'il fait froid ou que souffle un vent violent, je suis de nouveau dans le ghetto, dans le camp, ou dans les forêts qui m'ont abrité longtemps. La mémoire, s'avère-t-il , a des racines profondément ancrées dans le corps. Il suffit parfois de l'odeur de la paille pourrie ou du cri d'un oiseau pour me transporter loin et à l'intérieur."

Ces mots terribles ont été écrits par Aharon Appelfeld, , un auteur majeur dont je différais sans cesse la découverte. Avec Histoire d'une vie, je viens enfin de me lancer et j'ai été subjuguée par l'histoire de cet enfant juif bourgeois qui parvient à survivre d'abord à la mort de sa mère, assassinat qui ne sera évoqué que par un cri, au ghetto, au camp (dont il ne parle quasiment pas) et dont il s'échappe. Survivant dans les bois, se faisant exploiter par des gens qui ont bien conscience de sa situation , il erre ensuite dans une Italie dévastée avant de rejoindre la Palestine.
Là, pour autant, les épreuves ne sont pas terminées car va se poser le problème de la langue. On lui enjoint de parler hébreu mais doit-il pour autant oublier sa langue maternelle, l'allemand ,qui est simultanément la langue des assassins ?
Viendra  ensuite la question de l'écriture car, à l'époque en Israël, seuls les témoignages des survivants sont valorisés, la fiction n’ayant pas droit de cité.
Autant de douleurs qu'il évoque de manière non linéaire, parcellaire, sans aucun pathos, comme anesthésié, s'obligeant à oublier. Mais le corps lui n'oublie pas, et c'est là un des thèmes essentiels de ce roman magistral et lumineux. Prix Médicis étranger 2004.

Histoire d'une vie, Aharon Appelfeld, traduit de l'hébreu (Israêl) par Valérie Zenatti, Points Seuil.